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RESUMO  

Nas bordas entre o Direito e a Literatura, o artigo tem por escopo desenhar o que seria 

um encontro da literatura de Kafka, mormente sua obra O Processo, frente à realidade 

processual penal brasileira. Para isto, utiliza-se de uma interpretação aberta da obra do 

autor tcheco, fora de enquadramentos rígidos, que permite perceber os mecanismos de 

(a)normalidade construídos pelo autor e elaborar uma leitura localizada sobre a 

conjuntura do processo penal no contexto brasileiro. Ou seja, apreender o ridículo do 

cotidiano e os reflexos sintomáticos no direito processual penal, local privilegiado de 

exame sobre sistemas alienantes e patologizados que tornam supérfluo o crivo humano. 
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ABSTRACT 

This paper situates itself on the fringes between Law and Literature. Its aim is to 

imagine a possible encounter of Kafka’s work – mainly his The Process – with Brazil’s  

criminal procedural realities. An open interpretation of the Czech author’s oeuvre will 

be utilized, staying away from rigid perspectives, making room for the perception of the 

author’s (ab)normality mechanisms and thus allowing a reflection over the present state 

of penal procedures in Brazil. The paper seeks, therefore, to apprehend the ludicrous 

aspects of our everyday life and to highlight heir consequence on criminal procedure 

laws, a privileged locus for the exam of alienating and pathological systems that 

dispense human rationality. 
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Ele é como um homem que esquia no cascalho, para 
provar, com cambalhotas e arranhões, àqueles que 
pretendem que o cascalho é neve, que não se trata, 
realmente de outra coisa senão cascalho. 
Como um homem que fica sentado diante de um prato 
vazio e maneja obstinadamente a colher, para provar, 
àqueles que consideram o prato cheio, que ele está 
realmente vazio. 
Como um homem que traduz os sulcos nas rochas como se 
fossem hieróglifos, para, àqueles que costumam, com base 
nisso, dizer que as pedras do mundo têm sentido, que os 
sulcos, na verdade, são apenas sulcos. 

Günther Anders 
 
 
 
INTRODUÇÃO 
 
 

Um encontro com Kafka, com aquilo que ali percebo, por certo é sempre um 

local traumático, muito mais quando proponho uma grelha que se utiliza fortemente de 

um livro (inacabado) tão dito e comentado: Der Prozeß. Ressalte-se a briga pelo 

discurso de Kafka, por sua correta interpretação, pela busca de monopólio de sentido 

outorgado por alguns pensadores (correto Foucault1 quando não se espantava em ver o 

discurso não apenas como aquilo que manifesta o desejo, mas o objeto do próprio; não 

apenas aquilo que traduz as lutas e contradições, mas aquilo pelo que se luta, poder do 

qual queremos nos apoderar). 

Frisa Heller que só há uma maneira de não assumir a posição de intérprete d´O 

Processo: não lê-lo2. O que não significa que se produza um texto com ares policiais à 

cata de significado, bem ao gosto do inquisidor que violenta – agora ao invés do corpo 

supliciado – o texto atrás de uma “verdade”. Quer-se, pois, partir dele, mas não 

estacionar aí, não cair num mero comentário/recitação que se coloque na insolúvel 

situação de dizer pela primeira vez aquilo que já fora dito e repetir incansavelmente 

aquilo que, no entanto, não havia jamais sido dito.3

                                                 
1 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso: aula inaugural no Collège de France, pronunciada em 2 de 
Dezembro de 1970. 14ª ed.. Tradução de Laura Fraga de Almeida Sampaio. São Paulo: Edições Loyola, 
2006, p. 10. 
2 HELLER, Erich. Kafka. Tradução de James Machado. São Paulo: Editora Cultrix/Editora da USP, s.d., 
p.73. 
3 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso…,  p. 25. 
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Arriscar algumas palavras sobre um autor de tamanha dimensão é trazê-lo 

consigo, não imaginando o que ao final possa ocorrer; lançar-se num permanente 

ensaio, mais afeito ao aspecto fragmentário de sua escrita (para além das bordas do real 

da letra, como dirá Lacan). Perceber que o texto da arte é o próprio texto da vida, e é 

por isso que não há necessidade de se recorrer às intenções declaradas do autor para 

decifrar o enigma e compreender o que quisera dizer. Assim se dá a postura de relação 

com o que de Kafka me vem à ideia,4 ou seja, o desejo (longe da busca pela completude 

do gozo) de transitar no interstício, no lugar crítico, de crise, da crítica, da construção e 

do critério, todavia, que a leitura permite. É o colocar-se para além puramente da 

função-autor, alertada por Foucault,5 onde não se fique preso, controlado, organizado 

por mecanismos/procedimentos que podam e têm a função de abortar o caráter de 

acontecimento aleatório do discurso, de inconstante, de arredio e indomável que o faz 

uma temível materialidade. Historicamente, textos, livros, foram sempre carregados de 

riscos antes de serem presos num circuito de propriedade e classificação; como se 

pudesse resumi-los numa unidade de escrita, num certo modo de ser que imputa ao 

discurso um foco de coerência – um modo de existência de funcionamento do discurso 

no interior de uma sociedade.  

Talvez, como quer Agamben,6 o lugar da poesia – que possamos aqui ser 

tocados por Kafka – não está nem no texto nem no autor (ou no leitor mesmo), mas 

simplesmente no gesto, em que o autor e leitor se põem em jogo no texto, 
                                                 
4 O autor, em sua literatura, conseguiu como poucos fazer uma verdadeira parábola do homem moderno e 
sua angústia interminável. Conseguia olhar a experiência como um espelho e captar os detalhes da própria 
imagem que outros espelhos apenas vagamente refletiam (BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e 
Ambivalência. Tradução de Marcus Penchel. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1999, p. 96). Ele próprio na 
condição de estranho universal, acaba por romper definitivamente a própria autonomia de criar sobre um 
material dado. Ser estranho é isto: a capacidade de viver numa ambivalência perpétua. É assustadora a sua 
capacidade de situar a enorme agonia presente em vários aspectos da contemporaneidade. Até mesmo nos 
pequenos detalhes, como ressalta Jill Robbins, no uso exaustivo que fazia da conjunção aber (“mas”), 
fazia transparecer a notável complexidade de uma alma “que não pode simplesmente ver e sentir em linha 
reta”, uma postura que hesitava não por covardia, mas por clarividência (BAUMAN, Zygmunt. 
Modernidade e Ambivalência, p. 190). Para isto, constantemente fazia uso das chamadas justaposições 
paratáxicas, onde os eventos e atos são cumulados uns nos outros, todavia quando vistos em conjunto não 
faziam sentido algum devido evidentes contradições. O que se evidenciava, por certo, era uma narrativa 
com ausência de hierarquia frente a uma inconclusividade interpretativa, ou seja, um vácuo de 
entendimento (p. 191). Simultaneamente, na medida em que Kafka recobria-se de oposições, ele mesmo 
as contradizia. Povoam, pois, o seu imaginário figuras híbridas, seja um homem que se transforma em 
inseto; um macaco que se transforma em homem; um cão que se põe a filosofar; meio gato, meio 
cordeiro; meio morto-vivo; e quiçá o mais “incoerentemente coerente” de seus personagens: Odradek. É a 
permanente impossibilidade de designação que expõe um vazio agonístico. É o próprio “farfalhar de 
folhas [palavras] caídas” – sem seiva, parafraseando a descrição de seu personagem, que nos recorda 
incessantemente e de forma incisiva o vazio intruso que hoje toma conta do então projeto moderno. 
5 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? 6ª ed.. Tradução de António Fernando Cascais e Eduardo 
Cordeiro. Águeda: Veja, 2002, pp. 46 e 47. 
6 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. Tradução de Luísa Feijó. Lisboa: Edições Cotovia, 2006, p. 91. 
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irrevogavelmente e sem reservas (encontro ético?); enfim, tentar pairar no inexpresso 

nestes atos de expressão. Ver a escrita como lugar de abertura, um ter lugar que sujeito 

e objeto se (trans)formem um através do outro e em função um do outro. Falar em 

Kafka, de Kafka, sobre Kafka, a partir dele, parece-me retratar a ousadia de se 

insinuar de forma sub-reptícia – a pensar com o texto – de maneira transversal podendo 

ser envolvido por ele. 

 

 

2 Encontros com O Processo Penal 

 

Nas interfaces do Direito com a Literatura, conexão esta feita pelo próprio autor, 

já que formado em ciências jurídicas (tendo feito inclusive estágios na área – nada mais 

irônico que a própria vida… – ainda que eles os tenham feito abandonar a advocacia)7 – 

afinal tudo que não fosse literatura o aborrecia muito –, o exercício que se pretende aqui 

é experimental. Literatura e pensamento também fazem “experimentos”. Diferentes dos 

cientificismos, são aquelas atitudes “experimentos” sem verdade, nos quais através 

deles nos deixamos levar; desta forma, arriscamos menos nossas convicções que nossos 

modos de existência.  

Deslo(u)quemos, pois, O Processo; desencorajemos os enquadramentos rígidos. 

A cosmovisão em Kafka, como dirá Anders, parece des-lou-cada.8 Torna-se uma 

tremenda ferramenta de exame de mundo na medida em que descentra de nossa pretensa 

normalidade e torna apreensível o ridículo do cotidiano. Manipula o “louco” 

normalmente ao ponto de “tocar o cerne da realidade”.9 É o sintoma contemporâneo que 

Kafka aprisiona com maestria, a naturalidade de sistemas alienantes que tornam 

supérfluo o humano, como demonstrado n´O Processo. A tal ponto que sua abordagem 

chega a tomar corpo como adjetivo: Kafkaesca.10

                                                 
7 Em seu último ano de Universidade fez estágio como redator no escritório do advogado Richard Lowy; 
depois de formado realizou outro ainda, agora obrigatório, nos Tribunais de Praga (1906). Tais vivências 
por certo foram fundamentais preponderantemente em virtude de terem proporcionado material que 
utilizou para escrever O Processo. KONDER, Leandro. Kafka: Vida e Obra. 4ª ed.. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1974, p. 31. 
8 Jogo de palavras entre os vocábulos em alemão verrücken (deslocar) e ver-rückt (particípio do verbo 
que, adjetivado, significa louco). 
9 ANDERS, Günther. Kafka: pró e contra – Os Autos do Processo. 2ª impressão. Tradução de Modesto 
Carone e revisão de J. Guinsburg. São Paulo: Editora Perspectiva, 1993, p. 16. 
10 “ eu (…) um Löwy com um certo fundo kafkiano (…)” KAFKA, Franz. Carta ao Pai. Tradução de 
Marcelo Backes. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2004, p. 22. Preferimos “kafkaesco”, assim, ao termo 
“kafkiano”, como em geral usado, na esteira de Backes, em função de mesmo o autor se considerar um 
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Se o homem nos parece hoje desumano, quiçá seja por termos perdido a 

capacidade de ver o rebaixamento animalesco com que nos submetemos a sistemas 

(processuais, porque não?) “bem pensados”. Nada mais realista que as fábulas de 

Kafka. Espantosa lucidez que descortina a naturalidade com que coisificamos o homem 

e o dissolvemos em engrenagens burocratizadas de vida própria. Dirá de novo Anders: 

“se Kafka deseja afirmar que o “natural” e “não-espantoso” de nosso mundo é 

pavoroso, então ele faz uma inversão: o pavor não é espantoso.”11

Mostram-se, assim, “imagens potenciadas”12 de um processo sobre o qual há 

uma extrema discrepância entre uma irrealidade e uma exatidão precisas, que gera um 

sentimento de familiaridade aguda ao analista que lida com a rotina processual penal. A 

sensação não é outra senão a de angústia colocando-se empaticamente com Josef K.. 

Fragmento que é O Processo, remontado por Max Brod, deixa destilar 

permanentemente uma tensão e, por mais que seja estranho, existe ainda uma certeza 

concomitante de que nada pode ser feito, irremediável a condição em que o protagonista 

é posto. Ao passo que tudo é opressivo – vê-se na descrição magnífica do tribunal13 e 

paralelamente na montagem do livro para o cinema de Orson Welles – tudo acontece 

como que em surdina, há um silêncio ensurdecedor onde apenas alguém que se ponha a 

auscultar a obra capta o inalcançável daquela estrutura institucionalizada e 

burocratizada – Kafka era um grande conhecedor do paraíso dos burocratas que era o 

império austro-húngaro sob a monarquia dos Habsburgos – onde tudo acontece no 

cômodo ao lado: há um eterno esperar-na-ante-sala.14

O que se tem, então, de tão próximo ao cotidiano processual penal? Talvez 

grande parte das patologias estejam ali expressas. Afinal de contas, hoje em dia, nada 

                                                                                                                                               
Löwy antes de um Kafka. Procura-se dar todo valor e alcance peculiar da expressão kafkaesk no alemão 
para definir uma situação peculiar, relativa ao caráter particular assumido pela obra do autor. Quando 
Kafka usa Kafka´schen (“kafkiano”), faz referindo aquilo que é relativo à Kafka, menos a uma 
circunstância única que possui seus escritos (que ele ao menos biologicamente credita aos Löwy). 
11 ANDERS, Günther. Kafka: pró e contra…, p. 21. 
12 ANDERS, Günther. Kafka: pró e contra..., p. 22. 
13 Vale transcrever uma pequena passagem: “K. acreditou estar entrando numa assembléia. Um 
aglomerado das mais diversas pessoas – ninguém se importou com o recém-chegado – enchia um recinto 
de tamanho médio, com duas janelas, circundado por uma galeria bem junto ao teto, igualmente lotada, 
onde as pessoas podiam ficar em pé se curvadas, com as cabeças e costas batendo no teto. K., para quem 
o ar estava pesado demais, saiu outra vez (…)”. KAFKA, Franz. O Processo. 10ª reimpressão. Tradução e 
posfácio de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 52. 
14 ANDERS, Günther. Kafka: pró e contra…, pp. 22 e 27. Lugar onde a ordem estava posta à serviço do 
absurdo, Kafka viveu na pele enquanto trabalhou no Instituto do Seguro Operário contra Acidentes de 
Trabalho em Praga. 
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mais “óbvio(?)” que iniciarmos o processo penal pela prisão do sujeito.15 De preferência 

baseando-se em decisão de mísera uma linha que reporte literalmente ao texto legal, ou 

ainda, desde interceptações telefônicas, quebras de sigilo de toda natureza, prisões 

temporárias, onde o processo penal transforma-se em mero instrumento de segurança 

pública e não raro em segredo de justiça, inclusive para o acusado. Perceba-se que 

outras coisas não são seus escritos, em especial este texto de interesse, que sirenes de 

alarme, gritos de perigo, que “não aconselham ninguém a se resignar com a situação 

(péssima) a que o mundo [um processo penal autoritário] chegou.”16

Passagem fenomenal de Oliveira17 relendo O Processo: “Espaço-julgamento, 

antecipação do cárcere. Tribunal-julgamento, procedimento legal-formal, vestimenta 

cordata das mil mortes na busca da justa justiça das execuções. Execute-se a sentença. 

Não era preciso aguardar o fim do processo. A sentença não reside no desfecho, ela já 

incide no momento de sua representação.” O menor tempo cronológico representa 

inominável sofrimento à “vontade geral” prenhe de vingança.  

O direito, e propriamente o processo penal, há tempos, se tornou um mero 

empecilho, um entrave que impossibilita a tão almejada eficiência imprescindível ao 

mundo “just in time”. Tacanha, todavia, aquele que não percebe que o eterno conflito 

mais velocidade (eficiência), menos garantias (efetividade), dentro do campo processual 

penal, não condiz apenas com o (des)respeito aos direitos ditos individuais. Reflete, 

sim, também o interesse coletivo, absolutamente preponderante – não no sentido da 

condenação – de buscar uma decisão substancialmente válida; e, fundamentalmente, de 

não correr perigo demasiado de vermos alguém inocentemente ser esmagado pela 

engrenagem. Esquecemos que há um preço democrático que jamais demos estar 

dispostos a pagar: a de ver algum inocente injustamente condenado, ao preço ainda da 

inocência de algum culpado.18  

                                                 
15 Luiz Costa Lima, desde Kaiser, talvez não conseguindo perceber em toda dimensão que a exceção é 
tornada regra no modelo de atuação jurídica processual penal – quando falamos de pulsões totalitárias –, 
inclusive em regimes democráticos, cita: “O seu processo nada tem a ver com o sentido habitual do 
processo jurídico, senão que, com seus juízes invisíveis, com autos de acusação ocultos e com execução 
sem a sentença final adequada, é antes a contrafação do curso processual regular”. LIMA, Luiz Costa. 
Limites da Voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p. 103. 
16 “As estórias fantásticas de Kafka não são senão visões agudíssimas de alguns dos problemas cruciais 
do mundo moderno. A ficção só “exagera” a verdade para que a verdade seja compreendida em toda sua 
profundidade.”. KONDER, Leandro. Kafka..., pp. 142 e 200.  
17 OLIVEIRA, Salete. Tribunal, fragmento mínimo, palavra infame. In: Kafka, Foucault: sem medos. 
PASSETTI, Edson (coord.). Cotia: Ateliê Editorial, 2004, p. 120-121.  
18 FERRAJOLI, Luigi. Derecho y Razón: Teoria del Garantismo Penal. Traducción de Perfecto Andrés 
Ibáñez et.al.. Madrid: Trotta, 1995, 549.  
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Camuflada é a busca (rápida) por um tipo ideal pena sem processo, mascarando-

se o processo penal como instrumento de impunidade. Os holofotes voltam-se ao 

paradigma das ações eficientes (Hayek), quer dizer, processos curtos e rápidos, tudo a 

projetar “melhores fins”. O tempo do processo quanto mais curto melhor, ignorando-

se(?) que a sua dinâmica é e deve ser outra, diferentemente do fluxo social acelerado. 

Nossa justiça, não raro, veste asas nos calcanhares e vira a deusa da Caça, tal 

como no quadro de um juiz relatado no diálogo do pintor Titorelli com K.:  

 

“K não conseguia explicar a si mesmo o que era aquela grande figura, 
que ocupava o centro do espaldar do trono e perguntou ao pintor o que 
significava. A figura ainda precisava ser um pouco trabalhada, respondeu o 
pintor; pegou um bastão de pastel de uma mesinha, passou um pouco pelas 
bordas da figura, mas sem com isso torná-la mais nítida para K.. – É a Justiça – 
disse finalmente o pintor. – Agora já a reconheço – disse K.. – Aqui está a venda 
nos olhos e aqui a balança. Mas com asas nos calcanhares e em plena corrida? 
– Sim – disse o pintor –, tive de pintar assim por encomenda; na verdade é a 
Justiça e a deusa da Vitória ao mesmo tempo. – Não é uma boa vinculação – 
disse K. sorrindo. – A Justiça precisa estar em repouso, senão a balança oscila 
e não é possível um veredicto justo. – Eu me submeto ao meu cliente – disse o 
pintor. (…) A visão do quadro pareceu dar-lhe vontade de trabalho, ele 
arregaçou as mangas, pegou o lápis e K. observou como, sob as pontas 
trêmulas desse lápis, se formava, junto à cabeça do juiz, uma sombra 
avermelhada, que se esvaía na forma de raios em direção à borda do quadro. 
Aos poucos, esse jogo de sombra rodeou a cabeça como um adorno ou uma alta 
distinção. Mas em torno da figura da Justiça ficou claro, com exceção de uma 
tonalidade imperceptível: a figura parecia avançar de uma maneira especial 
nessa claridade, quase não lembrava mais a deusa da Justiça, nem tampouco a 
da Vitória, agora se assemelha por completo à deusa da Caça.19

 

Vendo-se o direito como estorvo, esquece-se que a eficiência, neste contexto, é 

sinônimo de supressão de direitos e garantias, mormente constitucionais, ou, pelo 

menos, mecanismo de redução dos seus raios de alcance, manipuláveis pela força da 

hermenêutica. Questão: entre o crime e a concretização da pena deve haver a 

oportunização da dialética do processo, do palco da discussão com paridade de armas 

para que tenha a viabilidade de decidir de forma eqüidistante? Dirá um adepto da 

punição: para que?20

                                                 
19 KAFKA, Franz. O Processo…, p. 177-178. 
20 Sobre o tema, Carnelluti segue atualíssimo mencionado que “cuando oímos decir que la justicia debe 
ser rápida, he ahí una fórmula que se debe tomar con beneficio de inventario; el clisé de los llamados  
hombres de Estado que prometen a toda discusión del balance de la justicia que tendrá un 
desenvolvimiento rápido e seguro, plantea un problema análogo de la cuadratura del círculo. Por 
desgracia, la justicia, si es segura nos es rápida, y si es rápida no es segura. Preciso es tener el valor de 
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Talvez o mais (in)sano seja – pois anormalidade e normalidade se confundem, 

fundem-se numa aura de anedota do real – que O Processo demonstre o fictício no 

Estado de Direito,21 onde não raro emerge uma onipresente máquina de justiça 

autoritária, em que apenas poderemos achar K. um louco se não aceitarmos o risco de 

que já termos enlouquecido com ele. Não seremos todos um pouco a bradar às nuvens 

sobre a necessidade tão admitida por todos e tão pouco verificado de adequação do 

código de processo penal e as demais leis à carta constitucional?    

Nada mais cômico que lermos Kafka – a mais bela passagem do livro de Max 

Brod, sobre o autor, relata como os ouvintes riam à leitura do primeiro capítulo d´O 

Processo com um riso irresistível –, autor de um riso político, quase que adivinho de um 

mundo futuro entregue aos totalitarismos dos mais diversos quadrantes. Como afirma 

Deleuze e Guattari, “Nietzsche, Kafka, Beckett, não importa: os que não os lêem com 

muitos risos involuntários, e arrepios políticos, deformam tudo.”22 Estaremos rindo hoje 

de nosso próprio estado de (in)consciência? Termômetro que é dos elementos 

autoritários de um ambiente democrático, o processo penal patologizado encontra em 

Kafka um interlocutor hábil ao leitor interessado em desmontar os agenciamentos 

maquínicos.23 Nítida inflexão política que expõe as entranhas de modelos totalizantes. 

Talvez exatamente apenas um “literatura menor”24 – aquela oriunda da 

desterritorialização da língua (escrever em alemão, em Praga, sendo judeu; ou seja, um 

exercício que uma minoria faz numa língua maior), resultado de uma ramificação do 

individual no imediatamente político (no caso individual, outra história ali se agita), e 

dotada não somente de um sujeito, mas de um agenciamento coletivo de enunciação 

(literatura que fala por uma coletividade e que traz em si toda a maquinaria de uma 

solidão) – poderia expressar um uso intensivo da língua do outro-estranho-estrangeiro-

impuro-inimigo que Kafka era, daquele que se apresenta com seu rosto, em sua 

avassaladora e incômoda alteridade.  

                                                                                                                                               
decir, en cambio, del proceso: quien va despacio, ya bien y va lejos. Esta verdad transciende, incluso, de 
la palabra ‘proceso’, la cual alude a un desenvolvimiento gradual en el tiempo: proceder quiere decir, 
aproximadamente, dar un paso después del otro”. CARNELUTTI, Francesco. Cómo se Hace un Proceso. 
2ª ed.. Traducción de Santiago Sentís Melendo y Marino Ayerra Redín. Bogotá: Themis, 1994, p. 14. 
21 LIMA, Luiz Costa. Limites da Voz…, p. 119. 
22 Passagem inesquecível: “Jamais houve autor mais cômico e alegre do ponto de vista do desejo; jamais 
autor mais político e social do ponto de vista do enunciado.” DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. 
Kafka: para uma literatura menor. Tradução e prefácio de Rafael Godinho. Lisboa: Assírio &Alvim, s.d., 
p. 79. 
23 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka…, p. 86-89. 
24 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka…, p. 38-56. 
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Diferentemente do Quijote cervantino, herói sem mundo – engraçado por isso –, 

para K. o mundo se coagula, paralisa-se, perguntas são feitas incessantemente e não há 

respostas. O assustador é que também não há nada com que contar: uma paralisação 

absoluta do tempo. Paralisa-se a tal ponto que se inverte a razão de ser um processo 

penal: ao invés de apurar a culpa do acusado mediante um série de princípios que 

tornará válida a pena aplicada (nem se quer falar de sua legitimidade), a detenção o 

inaugura.  

Está tudo posto e acabado, entende-se isso desde a primeira linha e disso não se 

pode fugir. O tempo sobrevém em bloco, como um maciço de sentido que tudo abala.25  

Esse maciço que nos esmaga não diz respeito simplesmente ao processo penal – se 

reflete nele –, mas refere-se a uma visão de mundo que privilegia a tirania de um tempo 

sólido logicamente arquitetado e desumanizante. Patologia do tempo26 (temporalidade 

kafkaesca do tempo parado, monocórdico, em que nem o som de um grito consegue 

destoar), encerrado em si, que encontramos no processo penal sobre diversas matizes – 

onde impera a solidão que impossibilita o encontro com a alteridade do sujeito 

(acusado), feita agora uma pura representação do intelecto do eu (asfixiamento de uma 

história pelo discurso processual). Circularidade que impede a auto-reflexão – e leva à 

paz conciliadora dos anseios punitivos: a condenação. 

 

 

3 Kafka encontrado pelo modelo inquisitivo 

 

Um escritório de informação sobre a condição humana (Adorno), com seus 

personagens que permanecem modelos no anonimato de uma existência vazia (Hannah 

Arendt); ou o poder superior inalcançável de um mundo mecânico, onde tudo 

funcionalmente se conecta alheio em princípio ao entendimento humano; toda uma 

imensa capilaridade de exercícios de poder que tão bem faz a paródia do ridículo e do 

sem sentido. A sentença é já é de antemão proferida, seja de forma explícita como na 

Colônia Penal ou implicitamente como no Processo. É a mais pura tematização da lei 

                                                 
25 ANDERS, Günther. Kafka: pró e contra…, pp. 30 e 40. “Na verdade, o ponteiro de segundos do 
desespero corre incessantemente e em alta velocidade no seu relógio, mas o dos minutos está quebrado e 
o das horas parado” (p. 39). 
26 Cf. obra que a simples citação não faz jus, em virtude de a ela todo o escrito dever. SOUZA, Ricardo 
Timm de. Metamorfose e Extinção – sobre Kafka e a patologia do tempo. Caxias do Sul: EDUCS, 2000. 
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que perdeu todo o seu sentido de proteção do débil da relação (investigado-réu-

condenado).  

 A questão do poder é aqui fundamental – Foucault ressonância de Kafka? Tal 

entendido como instância não localizável num domínio estrito abarcável por simples 

hierarquia, mas como estrutura com imagens de um sistema ramificado múltiplo. Ele 

circula, não se possui e não se localiza meramente num sujeito ou coisa, mas atravessa 

os corpos sujeitando-os, disciplinando-os, como um feixe de relações dinâmicas, 

necessariamente instáveis, sempre em movimento.27  

Dirá em certa altura o pintor Titorelli à K.: “Tudo pertence ao tribunal”,28 

denotando que destas relações de poder, para além da instituição, nada escapa. E se 

temos na Colônia Penal uma justiça pré-panóptica, como assevera Lima,29 e n´O 

Processo um viés pós-panóptico, é porque não temos mais (em tese) o espetáculo do 

suplício; não obstante, presente já a economia política sobre os corpos – uma nova 

tecnologia da punição – que se transmuta e “vai-se tornando, pois, a parte mais velada 

do processo penal, provocando várias conseqüências: deixa o campo da percepção 

quase diária e entra no da consciência abstrata; sua eficácia é atribuída à sua 

fatalidade (…); a mecânica exemplar da punição muda as engrenagens (…), a justiça 

não mais assume publicamente a parte da violência que está ligada a seu exercício.”30        

Em ambas as histórias, a lógica do Estado Policial é a mesma – novelas irmãs 

escritas no mesmo ano de 191431 –, nas duas existe uma máquina autônoma, “um 

aparelho singular”, de caráter totêmico poder-se-á dizer, “tão fechada em si mesmo, 

que o seu sucessor [o próximo comandante da Colônia] (…) não poderia mudar nada. 

(…) além disso a máquina ainda funciona e produz sozinha seus efeitos. Funciona 

mesmo quando está a sós neste vale”, sentencia no conto o oficial ao explorador.32 De 

certa forma, o tribunal confunde-se com o devir de um espaço carceral. Terminada a 

tragédia, inicia-se a comédia. 

                                                 
27 Cf. Michel Foucault no elucidativo subcapítulo “Método”, do primeiro volume de História da 
Sexualidade. Rio de Janeiro: Graal, 1990, p. 89-91. 
28 KAFKA, Franz. O Processo…, p. 183. 
29 LIMA, Luiz Costa. Limites da Voz…, p. 107.  
30 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Tradução de Raquel Ramalhete. 19ª ed.. 
Petrópolis: Editora Vozes, 1999, p. 13. 
31 Kafka, depois de terminado o noivado com Felice Bauer, em julho de 1914, busca uma certa 
libertação com a escrita d´O Processo, isso já na segunda semana de agosto; entretanto, como é frequente 
no autor, interrompe-o em outubro do mesmo ano e inicia a Colônia Penal, terminada entre a primeira e a 
segunda semanas do mês. Cf. LIMA, Luiz Costa. Limites da Voz…, p. 82. 
32 KAFKA, Franz. Na Colônia Penal. Tradução de Modesto Carone. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, 
pp. 05, 08 e 30. 
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É o mais puro sentimento de impotência frente a um avassalador sistema 

inquisidor que K. se debate; melhor, quiçá consegue insinuar uma desaprovação, 

tamanha a docilidade que tomou conta de seu corpo. Inútil menos a espera do que a 

própria ação, numa situação que vem em avalanche desde a primeira linha, em que não 

há qualquer dúvida sobre a realidade, não há o menor vestígio de confusão, tudo é 

chocante e (in)acreditavelmente normal. 

Futilidade do resistir. Sob um enfadonho esquema extremamente complicado do 

tribunal, para além da estrutura podre, corrupta, em que a promiscuidade impera; onde, 

afinal, o que prepondera é aquilo que acontece ao lado, personagens extrajurídicos são 

integrados pouco a pouco ao poder de punir evitando que o processo seja uma simples 

punição legal. Aí os ajudantes, sempre presentes no universo de Kafka, que compõem 

um aparelho eficiente e se combinam como peças elementares de burocracia.  

Vejam-se os duos e os trios frequentes n`O Processo e nas demais obras, que 

tendem a disseminação de séries e engrenagens disciplinares. Desta forma, o processo 

surge de todos os lados, esgueira-se sem ponto de convergência. Max Brod confirma: 

“tornar-se-ia impossível acabar o romance; poderia prolongar-se até o infinito.”33 

Assim caracterizam-se os pensamentos totalitários, não só os nazismos, fascismos ou 

stalinismos que Kafka já via bater à porta, mas quaisquer mentalidades que suprima o 

Outro em razão do Mesmo. O processo, suma, como expressão de um espaço 

serializado, vazio de densidade vital.  

 A máquina nebulosa d´O Processo “máquina de influenciar, máquina de 

contaminação”,34 é uma aceleração do real, cômica a certo ponto, exatamente por 

solapar a construção sistemática de uma lógica levada ao extremo e justificada em si: 

lógica autoritária. O Processo esgarça a linguagem punitiva, multiplica um labirinto 

vertiginoso, no qual nos põe mareados, precisamente para, segundo Oliveira, “esgotá-la 

[a linguagem punitiva] estancando fragmentos de sua lógica para transformá-la no 

absurdo cotidiano da lógica do próprio julgamento.”35

Processo-infame. Infâmia tal qual outro fragmento da filosofia menor que 

Foucault realiza num texto chamado “La Vie des Hommes Infâmes”. Aqui dá-se, como 

em Kafka, a tomada do poder pelo ordinário da vida, afinal K., em sua comum 

existência, é permeado por algo que “incita, suscita, produz; não é apenas olho e 

                                                 
33 GODINHO, Rafael. Prefácio à DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka…, p. 14.  
34 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka…, p. 26. 
35 OLIVEIRA, Salete. Tribunal, fragmento mínimo, palavra infame…, p. 119. 
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ouvido, faz agir e faz falar.”36 Esta rede fina, disseminada nas instituições de justiça, no 

que se refere ao processo penal, carrega uma referência: a mentalidade inquisitorial. 

Racionalidade persecutória que, fundada no medo e na apropriação do diferente, 

permeia o senso comum inclusive do jurista mais atento.  

Processo penal brasileiro, infame este, surpreendido num código de processo 

penal de 41, épocas ditatoriais nem um pouco saudosas (salvo para alguns); reprodução 

desleixada do Codice Rocco (Código Rocco-Manzini da Itália fascista de 1930), em 

que não será simplismo atrelá-lo às forças ordenadoras do Code d´instruction criminelle 

(Código Napoleônico) de 1808 (em vigor em 1811). 

Voltemos um pouco ao radical, ao “maior engenho jurídico que o mundo 

conheceu e conhece”, nas palavras de Miranda Coutinho:37 o modelo inquisitivo. 

Segundo Cordero, paulatinamente erguem-se os mastodontes, mas é com o Concílio de 

Latrão (1215) que a revolução se anuncia organicamente. Antes houve o Concílio de 

Verona (1184) e a união do Lúcio III com o Imperador Frederico Barbaroxa; a Bula 

Vergentis in Senium (1199) de Inocêncio III – a qual preparava o terreno para a 

repressão canônica e as modificações processuais equiparando heresia e crime de lesa 

majestade. Ainda houve a estabelecimento das bases jurídicas efetivas realizadas pelo 

Constitutio Excomuniamus (1231) do Papa Gregório IX – ano em que se institui o 

Tribunal da Inquisição; entretanto é com a Bula Ad extirpanda de Inocêncio IV (1252) 

que a tortura é institucionalizada como meio de prova e o aparato assume figuras 

definitivas.38   

Aqui o que conta é o resultado (entenda-se condenação-punição). De expectador 

o magistrado torna-se amplo protagonista e o investigado, culpado ou não, sabe algo 

importante (nesta semiótica, tudo se torna importante) e está obrigado a dizer-lo. De um 

elemento impassível na contenda, torna-se um ilimitado órgão ativo na alimentação do 

aparato, que se move a partir do estímulo de fluxos verbais, onde “concepita un´ipotesi, 

vi edifica cabale induttive, l´assenza del contraddittorio apre un vuoto lógico aperto al 

pensiero paranoide, trame lambiccate eclissano i fatti.”39 Desta forma, como um rito 

fatigante e ausente de qualquer formalidade, é que o catedrático italiano trilha a 

                                                 
36 FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames. In: O que é um autor?, p. 123. 
37 MIRANDA COUTINHO, Jacinto Nelson de. O papel do novo juiz no processo penal. In: Crítica à 
Teoria Geral do Direito Processual Penal. MIRANDA COUTINHO, Jacinto Nelson de (coord.). Rio de 
Janeiro: Renovar, 2001, p. 18. 
38 MIRANDA COUTINHO, Jacinto Nelson de. O papel do novo juiz no processo penal…, p. 21-23. 
39 CORDERO, Franco. Procedura penale. 7 ed. Milano: Giuffrè, 2003, p. 25. 
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identificação deste estilo: privilegia-se as imputações em razão da prova num explícito 

exercício de “psicoscopia”.40

O imputado torna-se um mero objeto da investigação, daí a desnecessidade, 

desde esta construção “pura”, de partes processuais. Tudo se resume a buscar sinais do 

delito e fazê-lo dizer, mirando a extração de uma verdade histórica.41 A “bulimia 

inquisitória” empreendida, como dito, portava-se indiferente a qualquer limite legal, 

tinha apenas que multiplicar “i flussi verbali: bisogna che l´imputato parli; il processo 

diventa sonda psichica”.42

O auge da dinâmica inquisitiva é alcançado com o Code Louis XIV – 

Ordonannance criminelle de 1670. Tal sistema fora visto como perfeito (e ao que se 

propunha, o era), enriquecido pelo tecnicismo inquisitivo, a sua obsessão chega a uma 

pureza quase metafísica. Este monumento do engenho inquisitorial, frise-se, era um 

modelo de partes: a ação pública competia aos procuradores do rei (Tit. III, art. 8) – um 

processo com autor, que novamente se diga – vê-se desde já o caráter secundário deste 

elemento de diferenciação quanto ao modelo acusatório.43

Com a revolução francesa, a antiga maquinaria experimentou algumas reformas, 

entretanto manteve-se a figura do juiz-ator, ou seja, a instrução seguia a lógica do 

magistrado trabalhando sozinho, fora de todo debate na elaboração da matéria 

processual, arquétipo este de fundamental influência nos modelos europeus continentais 

seguintes. 

Mesmo que eliminada entre 1790 e 1800, a Ordenança Criminal Francesa é 

reencarnada em 1808 no Code d´instruction criminelle – Código Napoleônico, fonte 

que irão remontar os sistemas processuais do XIX e XX. Nomenclatura esta “instrução” 

que nada tinha referência ao debate diante de jurados, por exemplo, mas desenhava os 

atos realizados pelo juiz instrutor. Era o procedimento dividido em duas fases: instrução 

e debate; havendo, não obstante, uma escancarada desigualdade de peso efetivo entre 

elas. De um momento ao outro se passava da obscuridade à luz plena, da inquisição ao 

espetáculo acusatório, tudo isto travestido em aparente igualdade: “là un labirinto 

scritto e segreto, ‘tourné tout entier du côte’ degli interesse repressivi, come voleva 
                                                 
40 CARVALHO, Salo de. Pena e Garantias. 2. ed. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2003, p. 18. 
41 CORDERO. Franco. Procedura penale…, p. 594-595. 
42 Lo stille inquisitório implica macchine monologanti. CORDERO, Franco. Procedura penale…, p. 373. 
43 CORDERO, Franco. Procedura penale…, p. 29-30. Por certo, que se diga: não estamos a desdenhar o 
caráter essencial da separação entre juiz e acusação – consagrada fórmula de Bulgaro: Iudicium est actus 
trium personarum: iudicis; actoris et rei – como um importante elemento constitutivo do modelo teórico 
acusatório, na medida em que representa a condição para a terzeità – imparcialidade – e é um pressuposto 
para que a carga da prova recaia sobre a acusação. 
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l´Ordonnance; ‘ici tout est publicité, débats oraux, libre défense et pleine 

discussion´.”44

Predominantemente inquisitivo na primeira fase: escrita, secreta, dominada pela 

acusação pública, excluída a participação do imputado e de sua defesa; com uma fase 

sucessiva de processamento oral, pública e adversativa, entretanto destinada a 

converter-se numa mera repetição da primeira etapa. Assim surgiram os monstruosos 

sistemas mistos compostos de larga instrução em perfeito estilo inquisitório; um preço 

razoável a ser pago pelos defensores da Ordonannance criminelle, pois os debates 

seriam até suportáveis em contrapartida à extensa restauração instrutória. 

Sem meias palavras, necessário caracterizar o sistema inquisitório, enfim, como 

faz Miranda Coutinho,45 fundamentalmente, a partir da gestão da prova confiada ao 

magistrado – que amplamente vai ao encalço de todos os fatos, mesmo que não 

colocados na acusação, guiado por sua visão particular do fato. Princípio este que 

desmascara o ideário de um processo misto colocado pela dogmática tradicional. Não se 

pode falar em sistemas mistos, na medida em que todos hoje o são, em maior ou menor 

grau.46 O sistema de inspiração napoleônica foi a conjugação de outros dois, mas não 

possui um princípio reitor próprio – pois é primário que não pode haver um princípio 

misto –, não é um terceiro sistema, senão formalmente. “Os sistemas inquisitório e 

acusatório não podem conviver ‘não só porque a ‘contaminatio’ é irracional no plano 

lógico, como também porque a prática desaconselha uma comistão do género.”47

Em suma, estamos às voltas com uma estrutura plenamente inquisitorial. Mais. 

Segundo Cordero, vivenciamos – enquanto os atores jurídicos não se derem conta do 

peso constitucional – um ambiente de “garantismo criptoinquisitório”.48Assim, para 

entendê-lo, faz-se mister observar o fato de que ´misto´ significa ser, na essência, 

inquisitório ou acusatório, recebendo a referida adjetivação por conta dos elementos 

(todos secundários, inclusive a existência de partes), que de um sistema são 

emprestados para o outro.  

                                                 
44 CORDERO. Franco. Procedura penale…, p. 66.  
45 MIRANDA COUTINHO, Jacinto Nelson de. O papel do novo juiz no processo penal…, p. 24. 
46 Na experiência prática, hoje em dia ambos os modelos teóricos, acusatório e inquisitivo, por óbvio, 
nunca aparecem em estado puro, apenas mesclados com outros. FERRAJOLI, Luigi. Derecho y Razón…, 
p. 564. 
47 MIRANDA COUTINHO, Jacinto Nelson de. O papel do novo juiz no processo penal…, p. 39.  
48 CORDERO. Franco. Procedura penale…, p. 284. 
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Em nosso sistema, com um arremedo de ônus da prova (vide, dentre outros, 

artigos 156 e 502 do Código de Processo Penal49), a verdade é que o juiz está autorizado 

a sair à cata da prova, denunciando o caráter inquisitorial do nosso sistema processual. 

Eis aí o núcleo do sistema, e a sua adequada forma de identificação: novamente diz-se, a 

gestão da prova. E enquanto encamparmos reformas parciais, como que em jogral 

(todavia, em línguas diferentes), cada um desenvolvendo um pedaço, sem uma unidade 

acusatória de abordagem, tal como uma colcha de retalhos, seguiremos encenando a 

tragicomédia processual penal brasileira.  

 

 

4 Mais, Ainda: alguns horizontes críticos 

 

Nada estranha a passagem saliente n´O Processo sobre o impulso que tudo 

governa: “(…) o processo não era público, (…) sobretudo o auto da acusação, 

permaneciam inacessíveis ao acusado e à sua defesa, (…) não se sabia com precisão, 

contra o que a primeira petição precisava se dirigir (…). A defesa, na verdade, não é 

realmente admitida pela lei, apenas tolerada, e há controvérsia até mesmo em torno da 

pertinência de deduzir essa tolerância a partir das respectivas passagens da lei. Daí 

não existirem, em sentido estrito, advogados reconhecidos pelo tribunal (…). O que se 

quer excluir o mais possível a defesa, tudo deve recair sobre o próprio acusado.”50  

Chocantemente familiar. Mostro mecânico, de fina capilaridade que, presente dia-a-dia, 

impõe-nos que se façam algumas perguntas. Na esteira de um esforço de pensamento 

sobre o próprio pensamento, devem ser levantados certos pontos, eivados do constante 

questionamento que prefere apostar até onde seria possível pensar diferentemente a 

legitimar o que já se sabe.  

Não se desconhece nossa tamanha capacidade como sociedade em “cultivar 

desertos privados”.51 Atual isolamento individual que chega às raias da patologia 

                                                 
49 Art. 156: A prova da alegação caberá a quem a fizer; mas o juiz poderá, no curso da instrução, ou 
antes de proferir a sentença, determinar de ofício, diligências para dirimir dúvida sobre ponto relevante. 
Art. 502: Findo aqueles prazos [499 e 500], serão os autos imediatamente conclusos, para a sentença, ao 
juiz, que, dentro de 5 (cinco) dias, poderá ordenar diligências para sanar qualquer nulidades ou suprir 
falta que prejudique o esclarecimento da verdade. (g.n.). 
50 KAFKA, Franz. O Processo…, p. 142-143. 
51 SOARES, Luiz Eduardo. A Ética e o Intelectual no Século XXI. In: O Desafio Ético. Rio de Janeiro: 
Garamond, 2001, p. 60. 
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narcisista, como frisa Lipovetski.52 Fala-se num narcisismo como a estratégia do vazio 

existencial. Era do vazio que retrata uma nova fase do individualismo ocidental, 

simbolizado pelo narcisismo (hipertrofia do ego), conseqüência do processo de 

personalização, representador da passagem de um individualismo “limitado” a um 

individualismo “total” (uma segunda revolução individualista). Há uma incapacidade 

enorme de sentir os seres e as coisas. Desapego que se vê no incômodo em manifestar 

ênfase inclusive nos impulsos emocionais. 

Em função disso, inundado por uma realidade (entendida como aquilo que me 

resiste, aquilo que me instiga a pensar) que nos deixa pouco tempo à reflexão, todavia o 

próprio discurso preocupado com a constituição da república deixa transparecer alguns 

sintomas interessantes que nos afligem. Façamos ranger inclusive nosso local de fala 

crítico. Mesmo um pensamento fundado na defesa das regras do jogo, no respeito aos 

princípios constitucionais penais e processuais – ao débil da relação, especificamente 

num sistema acusatório – o que por si seria suficiente para alavancar um debate profícuo 

sobre as ciências criminais, este viés é levado – para conseguir certa ressonância  

(comunhão nem que seja mínima com algum interlocutor) – a externar justificativas 

desesperadas de salvar o próprio discurso, para obter alguma consideração, passando 

por esse mesmo egocentrismo.53  

Em outras palavras, salta a pergunta: que realidade é esta capaz de travestir essa 

fala num diálogo de surdos, quando esta não fizer alusão a um ideário solipsista? Que 

ambiente social doentio nos faz desdenhar completamente conquistas constitucionais 

mínimas e não reconhecer uma fala preocupada com os abusos autoritários senão desde 

um valor egoísta? Por certo, em nada se está a discordar do discurso – ao menos 

pretendo-me parte dele –, muito pelo contrário, está-se a examinar o que leva o (nosso) 

discurso, daqueles preocupados com os vínculos constitucionais das ciências criminais, 

a se mover nessa estratégia para encontrar alguma aceitação. De forma direta. Não raro, 

na angústia de ver o processo penal engolido por uma lógica autoritária – tal é o 

sentimento de impotência, de seu desdém frente ao senso comum teórico (bem ao gosto 

dos personagens nos contos de Kafka) que habita o operador engajado em implementar 

                                                 
52 LIPOVETSKY, Gilles. La Era del Vacío: ensayos sobre el individualismo contemporáneo. Barcelona: 
Anagrama, 2003. 
53 Vejam-se as colocações de Miranda Coutinho, cobertas de acerto na tentativa de despertarmos para as 
necessárias bases democráticas do processo penal: “Por sinal, neste tema, cada um deve pensar em si – 
egoisticamente – e imaginar o processo penal que gostaria de ter para si. Eis uma boa base democrática.” 
MIRANDA COUTINHO, Jacinto Nelson de. Estado-da-Arte dos Campos do Direito Criminal. In: 
Revista de Estudos Criminais, Porto Alegre, n. 24, 2007, p. 12.  
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um corte epistemológico (Bachelard) com a tradição inquisitorial – bradamos: está 

bem, se em nada adianta clamarmos pelos direitos humanos, pelas garantias 

constitucionais e pelas liberdades individuais, pensemos então de forma egoísta e 

raciocinemos que tipo de processo penal gostaríamos para cada um de nós…  

Tão longe chegou o estado de alheamento (ao Outro, vale a redundância) que o 

imaginário em geral não funciona (a fala não toma existência), como que computadores 

que não dispõem de determinado software, senão desde um linguajar que concatene 

significantes que sempre remetam a um princípio (in)consciente puramente egoísta, 

narcisista, preocupado com sua solitária redoma vital. Assustadoramente, não basta ao 

pensamento crítico na área, para se fazer “sério” (ou escutável), alertar que a opção 

democrática ideal vai na direção de preservar todos os inocentes ainda que o preço seja 

a não punição de algum culpado; insuficiente dizer que o viés substancial de um regime 

democrático está exatamente no resguardo do núcleo essencial de direitos e garantias, 

insuscetível de manipulação pelo arbítrio da maioria. Improdutivo, enfim, se não houver 

alguma palavra que não suscite no fundo a pergunta: o que Eu ganho com isso? Nossa 

opção processual penal democrática, para encontrar ouvidos, aparentemente deve 

responder a esta lógica. Parecemos (ou perecemos com) K. que em momento algum 

parece ser ouvido, habitar um espaço paralelo em que as perguntas são feitas e a ele 

chegam respostas completamente incongruentes e sem sentido a sua existência.  

Por outro lado, pairamos sobre uma insuficiência de sentido. E não faltarão 

forças reacionárias saudosas dos “golpes” de outrora, parasitas de momentos de 

instabilidade ansiosos a retroceder nas conquistas democráticas. E de um terreno onde a 

“segurança” foi devastada, dirá Timm de Souza, onde as referências pairam sobre 

rodas, o que resta, muitas vezes, é um “autoritarismo tristemente internalizado em 

indivíduos perdidos em suas referências maiores, o saudosismo do passado, a nostalgia 

de não ter de pensar com a própria cabeça, em um fenômeno, aliás, muito observado 

em países egressos de longos períodos de ditadura, uma vez ultrapassada a euforia 

inicial.”54 Atentemos, pois não faltarão coincidências entre épocas promulgada 

democráticas com os tempos mais autoritários que o mundo já conheceu. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

                                                 
54 SOUZA, Ricardo Timm de. Husserl e Heidegger: motivações e arqueologias. In: O Tempo e a Máquina 
do Tempo: Estudos de Filosofia e Pós-modernidade. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1998, p. 51. 
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Em tempos de discursos fáceis de Lei e Ordem (frise-se que eles se dão 

tranversalmente penetrando lógicas tanto ditas de “direita” ou de “esquerda”), em que 

os defensores (públicos ou privados) são vistos com dispensabilidade, com “graça”,55 

cúmplices e coniventes dos ditos “vermes” da sociedade, a ironia mortal de Kafka – 

sádica diria (inspirado mesmo em Sade, de quem Kafka, como aponta Gustav 

Jonouch, disse ser “o verdadeiro patrono de nosso tempo”56) – dói. 

Assumida a obra de Kafka como uma toca, um rizoma,57 como quer Deleuze e 

Guattarri,58 abordamos O Processo como espaço de escrita, uma experimentação a 

qual não se pretendeu destoar; obra dotada de entradas múltiplas, não muito afeita a 

chaves de leituras totalizantes (sejam elas teológicas, filosóficas, sócio-políticas, 

psicanalíticas, estético-formais etc.). Procurou-se construir, assim, palavras-estilhaços, 

mesmo que no percurso pareçam meros espasmos desordenados. A preocupação com a 

ordem de um discurso (aqui uma escrita), mais próxima está de um grito, talvez 

“protopalavra”, que se torna aqui linguagem rarefeita, pulverizada, mas que 

minimamente transparece a preocupação de desmontagem das engrenagens maquínicas 

de um processo penal que perdeu completamente sua função de resguardo e encontra-se 

engolfado por um estado de exceção não declarado. 

Ao surpreender e desconcertar, a literatura de Kafka provoca um choque: 

detalhes de uma fantasmagoria narrada que assume a credibilidade do real. Habilidade 

de apertar sempre mais todos os nós, com gestos enganadores de quem os desata, 

concomitante ao poder de mergulhar o mundo na escuridão ao acender todas as luzes.59 

A exposição que aqui silencia, neste limitado espaço próprio da linguagem, não provém 

senão de um impulso mínimo de restituir ao mundo (ao uso comum democrático) dos 

                                                 
55 Lembremos o advogado d´O Processo chamado Huld, vocábulo alemão antigo de nobre linguagem 
vinculada à poesia que significa “a graça”. 
56 HELLER, Erich. Kafka…, p. 36. 
57 “Resumamos los caracteres principales de un rizoma: a diferencia de los árboles o de sus raíces, el 
rizoma conecta cualquier punto con otro punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no remite 
necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma pone en juego regímenes de signos muy 
distintos y incluso estados de no-signos. El rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo Múltiple. (…) No 
está hecho de unidades, sino de dimensiones, o más bien de direcciones cambiantes. No tiene ni principio 
ni fin, siempre tiene un médio por ele que crece y desborda. (…) el rizoma está relacionado con un mapa 
que debe ser producido, construído, siempre desmontable, conectable, alterable, modificable, con 
múltiples entradas y salidas, com sus líneas de fuga (…) es un sistema acentrado, no jerárquico, (…) sin 
memoria organizadora o autómata central, definido únicamente por una circulación de estados (…).” 
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Rizoma: Introducción. 4ª ed.. Traducción de José Vasquez Pérez 
y Umbelina Larraceleta. Valencia: Pre-Textos, 2005, p. 48-49. 
58 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka…, p. 19.  
59 HELLER, Erich. Kafka…, p. 28. 

 
992



homens – “profanar”, abrir a possibilidade de jogar com um novo uso – como constrói 

Agamben,60 um certo sentido de não-indiferença ética diante de uma estrutura que 

tende permanentemente ao excesso punitivo. Que sirva como lição a miséria de K. que 

tinha, afinal, a sua frente uma humanidade que fora expropriada de toda a experiência, à 

exceção da sua vergonha; melhor, um mundo que a sentia sem o menor mal-estar. K. 

morre, exatamente, diz novamente Agamben, em outro local,61 para libertar, salvar ao 

menos sua própria vergonha e que talvez o homem reencontre a coragem e a piedade 

perdidas. 
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